第9章 娃娃亲不能认

志愿表收好后，陈建国并没有立刻睡着。省城那条路在心里压着，可八仙桌上那两瓶酒和一包烟也还在，像另一道门槛。家里的沉默拖了两天，林家的事终究又摆回了眼前。

林德福提来的那两瓶酒和一包烟，在陈家八仙桌上整整放了两天，没人动。

王秀兰好几次想收起来，又觉得收了就等于接了心意。她跟陈德胜提过一嘴，陈德胜头也没抬：「放着吧。」

她就没再动了。

那几天家里的气氛一直微妙。王秀兰做饭的时候会突然冒出一句「秀珍那丫头也是可怜，从小没妈疼」，或者「林德福这人虽说圆滑了点，对闺女是真上心」。

陈建国坐在饭桌上不接话，大口扒饭。

王秀兰有时候看他一眼，欲言又止。陈德胜始终沉默着，吃完饭就出门去厂里转一圈——虽然已经待岗了，还是每天去看有没有活干。

这天晚上，王秀兰收拾完碗筷坐下来剥毛豆。陈建国在屋里看书，听到外面王秀兰压低声音跟陈德胜说话。

「德胜，你说林家这事……到底怎么回？」

没有回答。

「人家德福三天两天托人问，我这也不好意思一直拖着。」

「有啥不好意思的？」陈德胜声音很低，「孩子的事，孩子自己定。」

「你这话说的——他一个十八岁的小伙子，懂什么？」

「他懂不懂是他的事。现在定了，以后万一去了省城后悔了，你替他过？」

王秀兰不说话了。

过了一会儿她又说：「我就是觉得林家条件不错，秀珍那丫头也好——」

「现在别说这些。」陈德胜打断她，「等成绩出来再说。」

陈建国把书放下，靠在椅背上闭上眼睛。

他知道母亲的心思。母亲也是这么说的——林家条件好，秀珍是个好姑娘。他那时候也觉得自己一个穷小子，能娶到林秀珍是福气。

后来的事，让他看清了很多东西。

他睁开眼，重新拿起书。等录取通知书到了，一切自然会有答案。

又过了两天。

晚饭桌上，王秀兰又提起来了。

「建国，今天你林叔又托人带话——问咱们什么时候给个准话。」

陈建国夹菜的手停了一下。

王秀兰继续说：「人家说了，彩礼不用咱们操心，他家出。你要是能考上大学，学费他家也愿意帮——」

「妈。」陈建国放下筷子。

王秀兰愣了一下。

陈建国没看她，看着面前的碗，语气平静：「我说了，大学前我不考虑这些。」

「又不是让你现在就结婚，先把亲定了——」

「定了跟结了有什么区别？」陈建国抬起头，「等我去了省城，读了几年书，眼界不一样了，到时候真后悔了，怎么办？」

王秀兰张了张嘴，没想到儿子能说出这种话。

陈德胜端着碗一直没有开口。这时候他放下碗，看了陈建国一眼，对王秀兰说：「孩子说得对。」

王秀兰转头看他。

「考上省大，他的路就宽了，」陈德胜说，「现在定下来，以后后悔都来不及。这事不能急。」

王秀兰张了张嘴，最后还是没说出来。端起碗，低头扒了几口饭。

饭桌上安静下来。

陈建国知道母亲心里是愿意这门亲事的。但父亲开了口，她不会再坚持。

他心里松了一点，但很快又紧了——林德福那边，绝不是一个大学后再说就能打发掉的。

八月中旬，天热得人喘不过气。

陈建国每天待在家里看书，偶尔出去走走，大部分时间窝在屋里的竹椅上，翻一本旧书摊淘来的书。

王秀兰在院子里洗衣服，收音机放着戏曲。陈德胜一大早就出去了，去老王家帮忙修柜子。

快中午的时候，巷口传来自行车铃声，紧接着一声喊：「陈建国的信！挂号信！」

王秀兰手上的衣服掉进盆里，水花溅了一身。她顾不上擦，在围裙上随便抹了两下，快步跑出去。

「哪儿呢？信在哪儿？」

邮递员递过一封牛皮纸信封：「省城来的，挂号，签个字。」

王秀兰接过笔签了名，手都在抖。邮递员把信封递给她，骑车走了。

王秀兰低头一看——浅蓝色牛皮纸信封，左上角印着红字：**省城综合大学**。

眼眶一下子就红了。

「建国！你考上了！」

声音穿过院子，穿过走廊，传进里屋。

陈建国正在看书，听到这一声，手里的书顿了一下。他站起来走到门口，看见王秀兰拿着信封冲进来，眼泪汪汪的。

「考上了，考上了——」

陈建国接过信封低头看了一眼。

省城综合大学的挂号信。牛皮纸，红字印刷，信封上的名字和地址字迹工整。邮戳盖着省城的日期。

他拿着信封，站了三秒钟。

他没有收到过这样的信。

他拿到的是县师范的录取通知书，白信封，黑字印刷，像一张公文纸。他拿着那张纸，心里没什么感觉——因为所有人都告诉他，你只能考上这个。

现在他手里拿着的，是他自己改志愿之后换来的东西。

他拆开信封，抽出里面的通知书。

白纸，黑字，公章鲜红。

**陈建国同学：经省招生委员会批准，你已被我校机械工程系录取。请于一九九八年九月十日至十一日来校报到。**

他看了两遍。

「妈，」他抬起头，嘴角露出一个很久没出现过的笑，「考上了。」

王秀兰一把抱住他，哭出了声。

陈建国被她抱得有些不自在，但没有推开。他站在那里，让母亲抱着哭了一会儿，然后轻轻拍了拍她的背：「妈，我饿了。」

「饿了？行行行，妈给你做饭——」王秀兰松开他，转身就往厨房跑，「今天给你做红烧肉！」

陈建国看着她忙忙碌碌的背影，又低头看了一眼手里的录取通知书。

他把通知书折好，走回里屋坐下来。窗户开着，午后的风吹进来，带着热气，他却觉得整个人都轻了几分。

高兴劲儿还没过去，他翻到通知书背面，目光落在一行小字上——**新生报到须知**。

第一条：学杂费，每年三百五十元。第二条：住宿费，每年一百元。第三条：教材费预收，八十元。合计：五百三十元。

他脸上的笑意慢慢收了。

五百三十块钱。

在1998年的县城，这不算一笔小数目。父亲一个月的工资不过两百出头，现在连这两百都保不住了。待岗期间，厂里只发基本生活费，一个人一个月七十块。

他算了一下：父母两个人，一个月一百四十块生活费。他上学一年五百三十。加上生活费、路费、杂七杂八的开销，开学第一笔钱至少得六七百。

这个数字像一块石头，压在刚刚升起的喜悦上。

他重新把通知书折好放进信封，没有跟母亲提这件事。王秀兰还在厨房里哼着歌剁肉，难得这么高兴，他不忍心泼冷水。

但钱的事不会因为他不说就不存在。

晚饭桌上多了一盘红烧肉，王秀兰一个劲儿往他碗里夹，陈德胜的脸上也难得有了点笑模样。他端着搪瓷杯，倒了小半杯散装白酒，抿了一口，咂咂嘴。

「省城综合大学，」他说，「好学校。」

陈建国点点头，夹了一块肉放进嘴里，慢慢嚼，咽下去。

他在想另一件事。

父亲待岗，家里本来就紧巴巴的。他上大学的钱从哪来？母亲肯定会去借，找亲戚、找邻居，一家一家赔着笑脸借。他太清楚那种滋味了——从前欠过的债，这辈子不想再让父母背。

他放下筷子：「爸，妈，有个事想跟你们商量。」

王秀兰夹菜的手停住：「什么事？」

「开学要到九月中旬，剩下这一个月，我想出去打份工。」

「打什么工？你一个刚毕业的学生，能干什么？」王秀兰皱眉。

「能干的多了。建筑工地搬砖、餐馆端盘子、帮人跑腿——什么都能干。」陈建国说，「一个月下来，好歹挣点钱，到学校不至于两手空空。」

「不行。」陈德胜开口了，放下搪瓷杯，「这一个月你好好在家歇着，看看书，准备开学。钱的事不用你操心。」

陈建国没有反驳。他知道父亲现在说什么都没用——等开学前一天，钱没凑够的时候，自然会着急。

他不再提打工的事，闷头把碗里的饭吃完。

饭后他主动洗了碗，回到屋里，把录取通知书又拿出来看了一遍。省城综合大学机械工程系——这是他的第一步。

他想起表哥李勇说的话：省城那边机会多，只要肯干，一个月挣的钱比县里多出好几倍。

如果他能在开学前攒到一笔钱，哪怕只够生活费，家里的压力也能少一些。问题是，他现在手里一分钱没有。

他在桌前坐了很久，直到天色彻底暗下来才起身拉了灯绳。昏黄的灯泡亮了，他把通知书放进抽屉最底层，又把抽屉上锁。

到省城的路已经铺好了。可路费，还得他自己挣。

这个念头一旦扎了根，就再也拔不掉了。

他躺回床上，双手枕在脑后，望着天花板上那道裂痕。过去吃过的亏告诉他——钱不是万能的，但没钱，连门都出不去。

这一回，他得自己跨过这道坎。